Rock Oracle - APOCALYPTIC FOLK: CURRENT 93, DEATH IN JUNE, SOL INVICTUS.
ROCK ORACLE №5 10/2005

В этом выпуске нашего музыкального ликбеза мы начинаем изучение различных музыкальных направлениях «тёмной сцены». Повествование начнётся с рассказа об одном из наиболее экстремальных из всех существующих в наше время течений – apocalyptic folk. Так как далеко не все наши читатели имеют понятие о музыке данного вида, мы попытаемся дать исчерпывающее представление о её канонах, идейной сути и наиболее известных исполнителях. Объём статьи, к счастью, не позволяет рассказать обо ВСЕХ группах, так что мы ограничимся теми исполнителями, которые всё это время  определяли лицо апокалиптического фолка, будучи его бессменными лидерами.

Начало восьмидесятых годов являлось временем сложения  множества новых музыкальных стилей. Именно тогда впервые появляется термин «пост-панк» – одно из самых широких понятий в современной музыке. К направлениям, уходящим корнями в пост-панк, относятся синти-поп, индастриал, готика всех мастей и видов, дарк-вейв и ещё множество течений, некоторые из которых не дожили до наших дней. Именно в те годы в Европе появляется интересующий нас стиль – apocalyptic folk,  ставший одним из наиболее радикальных проявлений музыкального экспериментаторства эпохи господства минимализма.

Собственно говоря, минимализм не являлся обязательной чертой рассматриваемого течения. Это было в духе времени: после семидесятых, в которых господствовали исполнители, ставившие во главу угла виртуозность владения инструментами, красоту и изощрённость музыкальных форм, наступило время обратного импульса. Те, кто начинал свою деятельность в начале восьмого десятилетия, как будто нарочно старались сделать свою музыку как можно более примитивной, а иногда и откровенно разрушительной. Они демонстрировали презрение к  канонам всех общепринятых жанров, намеренно порывая с любыми более-менее значимыми традициями.

Стилистически дарк-фолк основывается на акустическом звучании, к которому часто примешиваются элементы нойза, а иногда и просто разные дисгармоничные шумы. Зарождение и развитие данного течения традиционно связывают с группами Death In June, Current 93 и Sol Invictus, но, по большому счёту, этот стиль обязан  своим существованием лишь одному человеку – бессменному лидеру Current 93, поэту и композитору Дэвиду Тибету (наст. имя – Дэвид Майкл Бантинг, р. 1960). Именно он впервые применил по отношению к своей музыке термин «apocalyptic folk». Ранние записи Current 93 отличал полномасштабный звуковой хаос (разорванные гитарные сэмплы,  истеричные вопли и т.д.), и это дало Тибету полное право заявить, что  именно так  должны звучать трубы ангелов в час апокалипсиса.   

Стоит отметить, что дарк-фолк-музыканты  активно помогали друг другу, они фактически всегда работали единой командой. Дэвид Тибет и Тони Уэйкфорд, будущий основатель Sol Invictus, участвовали в первых записях Death In June, возглавляемого Дугласом Пирсом, их сотрудничество продолжилось и в более поздние годы. В сферу общения вышеназванных групп входил ещё ряд коллективов,   наиболее известными из которых были  Psychic TV, Coil и Nurse With Wound.  Все эти исполнители со временем объединились вокруг звукозаписывающей компании World Serpent Records, специализирующейся на всех мрачных радикальных стилях. С тех пор этот лейбл стал главным оплотом таких течений как dark wave, dark ambient, noise, experimental  и т.д.  На данном этапе нашего исследования  мы считаем нужным обратиться к  некоторым моментам истории отдельных исполнителей  с целью лучшего понимания сути рассматриваемого направления.

Current 93
Группа Current 93 возникла  на руинах первого проекта Дэвида Тибета Dogs Blood Order, это произошло в 1983 году.  Название группы имеет отношение к определённым аспектам метафизики Алистера Кроули: согласно его учению, 93 – «число нового Эона» (новой эпохи), а слово «Current», в свою очередь, переводится как «течение» или «поток». Провозвестники новой эры взялись за дело весьма энергично – в истории группы был период, когда она выпускала по несколько альбомов в год.

Дэвид Тибет рассказывает о первых днях нового проекта: «Я учился в университете в Ньюкасле, и приехал в Лондон, чтобы изучать классический тибетский. Меня очень интересовало всё, что происходило на музыкальной сцене. Я переписывался со Стивеном Стэплтоном из Nurse With Wound, Уильямом Беннетом из Whitehouse  и Пи-Орриджем из Psychic TV. Однажды я случайно натолкнулся на Пи-Орриджа на рынке Портобелло, он пригласил меня к себе выпить кофе и предложил присоединится  к Psychic TV, что я и сделал. Там я встретился с Джоном Бэлэнсом, которого тогда звали Джефф Раштон, он учился в Брайтонском университете. Чуть позже я познакомился с Фритцем Хааманом из Skidoo 23. Первый релиз Current, «LaShtal», относится ко времени, когда я ещё являлся членом Psychic TV.  У меня был друг, который работал в студии, и он сказал, что мы можем бывать там, когда она свободна. Мы пришли туда и сделали «LaShtal», просто сочинив его из головы. Затем я ушёл из Psychic TV и рассорился с Бэлэнсом, который ещё работал в этой группе – я считал, что он не должен  этого делать. Фритц в это время был занят в Skidoo. Вообще, идея соединить их вместе принадлежала мне, но я не могу сказать, что этот релиз был в большей степени моим, чем их.  Я сказал Бэлансу, что распускаю Current и не хочу с ним больше разговаривать, а тем более видеть его в своей группе. В те дни мы постоянно были накачены алкоголем и «спидами», поэтому проявляли склонность к  подобным драматическим жестам. Когда это случилось, я решил продолжить начатое – «LaShtal» казался мне более-менее напоминающим достойную запись».

От себя добавлю, что прозвище «Тибет» прилипло к Дэвиду, потому что он постоянно говорил о Тибете и его мистических учениях. На момент записи «LaShtal» Дэвид являлся членом организации «Ordo Templi Orientis», в становлении которой огромную роль сыграл Алистер Кроули. Основатель Current 93 отличался невероятной эрудированностью, что, кстати, вообще весьма характерно для представителей дарк-фолка, – это течение всегда уделяло огромное место идеологии. «У меня имелись  разные интересы, но я был буквально одержим апокалипсисом,  эсхатологией и декадентской литературой,  – вспоминает Тибет, – я действительно чувствовал, что есть звук, который может всё это выразить, и я понимал, что до этого никто не делал ничего подобного. Никто никогда не уделял внимания тем аспектам эстетики  и духовности, которые я хотел слышать. Мне хотелось создавать музыку, которая оказывала бы на меня такой же эффект, как те песни, которые я больше всего любил.  Я желал делать то, что отражало бы вещи, которыми я был одержим – апокалипсис и конец всего, окончание во всём. Я был склонен видеть апокалипсисы везде, я видел их в человеческих отношениях, я видел их даже в дохлой кошке, лежащей у дороги. Эти вещи говорили мне о  быстротечности, и из этого выходило что-то  абсолютно ужасное, гораздо более глобальное, чем это можно вообразить». 

В последующие годы  Current 93 добился, а затем и закрепил за собой статус легенд современного андеграунда. Начав с деструктивных звуковых экспериментов, представленных на альбомах «Nature Unveiled» и  «Dog’s Blood Rising», группа постепенно меняла своё звучание, привнося в него всё больше акустики и элементов фолк-музыки. Одним из самых ярких альбомов Current 93  раннего периода стал «Swastikas To Noddy», выпущенный в 1987 году, на котором электронные сэмплы  сочетались с ярко выраженными народными мотивами. Нервный вокал Тибета, то вкрадчивый, то порывисто-истеричный,  дополнялся пением подруги музыканта Роуз МакДауэлл, бывшей участницы Strawberry Switchblade и Psychic TV.  Нодди – это персонаж английского фольклора, что-то вроде нашего Петрушки, и его фигура надолго станет одним из центральных мотивов лирики группы.  «Однажды ночью я поднялся на крышу дома Роуз, – рассказывает Дэвид, – я принял много кислоты, и у меня было видение – Нодди висел распятым. На следующее утро я понял, что мне нужно собрать как можно больше материала о Нодди. К тому же, мне очень нравилось читать о нём, когда я был ребёнком».

Переломной вехой в истории группы стал альбом «Imperium» , вышедший в 1989 году.  Главным инструментом стала акустическая гитара, меланхоличный голос Тибета вещал о бренности бытия и раздумьях о смерти. Один из самых интересных релизов Current 93 – «Island»,  был записан в 1991 г. в соавторстве с исландским музыкантом-электронщиком Хильмаром Хильмарсоном, потрясающе мелодичный, с  чрезвычайно насыщенным звучанием. В 1992 и 1993 годах соответственно выходят невероятные по силе и красоте альбомы «Thunder Perfect Mind»  и «Of Ruine And Some Blazing Starre», в середине девяностых Тибет пишет трилогию «The Inmost Light», затем следует минималистичный «Soft Black Stars», основанный на фортепьянных партиях. Последним полноформатником  Current 93 на данный момент является «Sleep Has His House» (2001 г.), а новое творение Тибета под названием «Black Ships On The Sky», чьё появление было анонсировано ещё в мае, по непонятным причинам  до сих пор не вышло.

Творчество Дэвида Тибета всегда имело сильную религиозную подоплёку, и в этом отношении его убеждения претерпели не меньшую эволюцию, чем  музыка. Начав с увлечения учением Кроули, Тибет впоследствии пришёл к буддизму, а в наши дни он является последовательным христианином. Тем не менее, следует отметить, что из всех религиозных доктрин, которым музыкант следовал на протяжении своей жизни, он извлекал для своего творчества наиболее мрачные и апокалиптические стороны.  Тибет пробовал себя и на литературном поприще, написав роман «Under The Rain And Teeth Of Gods», он также содержит собственное издательство Durtro.  В число его достоинств входит, помимо прочего, невероятная образованность, особенно в области философии и различных метафизических учений. Тибет с огромным уважением относится к России, будучи страстным поклонником Ф.М. Достоевского и В.С. Соловьёва, основателя русского символизма. Группа Current 93 до сих  пор является единоличным лидером стиля apocalyptic folk, с ансамблем работали такие общепризнанные звёзды, как Бьорк и Ник Кейв, что уже само по себе является  весьма наглядным показателем.   

Sol Invictus
Эта группа, творящая на стыке дарк-фолка и неколассики, была образована в 1986 году бывшим участником Death In June Тони Уэйкфордом. Первый альбом Sol Invictus  «Against The Modern World», выдержанный в ключе постпанка, стал декларацией приверженности Уэйкфорда древним европейским традициям и отрицания современных ценностей. Само  латинское словосочетание «Sol Invictus» («Солнце Непобедимое») восходит к митраизму – древнему религиозному учению, пользовавшемуся особой популярностью у римских легионеров.  «Образование группы произошло в результате выхода из туннеля разочарований и депрессии, – говорит Тони Уэйкфорд, – в один прекрасный день я проснулся и понял, что всё быстрее двигаюсь в никуда. Я очень страдал, как стало ясно  позднее, от  элементов саморазрушения, скрытых в моём характере. После того, как я ушёл из Death In June, то  продолжил писать. Мне показалось бессмысленным просто оставить эти вещи, в конце концов, это единственное, что я умею делать хорошо.  Я всегда играл на басу, – возможно, это не лучший инструмент для написания песен, особенно в том направлении, в котором я решил двигаться, поэтому я просто пошёл, купил акустическую гитару и научился с ней обращаться. Так как до этого я был басистом, то и на акустике играл как на басу – отдельные ноты у меня выходили  лучше, чем аккорды. Извините,  но я до сих пор не знаю многих элементарных аккордов. В Death In June мне приходилось ещё и петь, что я просто ненавидел. Дуг (Дуглас Пирс, лидер Death In June – В.З.), наверное, был прав, когда сказал, что я не бог весть какой новатор и авангардист. Я никогда не планировал делать музыку, которая отличалась бы от всего на свете». 

За «Against The Modern World» последовал «In The Jaws Of The Serpent», ознаменовавший начало перехода группы к дарк-фолку. После этого ансамбль лишь один раз вернулся к прошлому – с  «Lex Talionis», выдержанном в прежнем духе постпанка, смешанного с нойзом. Звучание группы стало отличаться богатством мелодий и инструментов, всё больше склоняясь к нео-классике. На отдельных релизах Уэйкфорд, по сути, использовал целый симфонический оркестр, наиболее показательным примером здесь является альбом «In The Rain», вышедший в 1995 году. Через два года Уэйкфорд распустил ансамбль, создав на его основе новый неоклассический коллектив под названием L’Orchestre Noir.
В плане идеологии   Sol Invictus придерживались язычества. Тони Уэйкфорд сильно увлекался рунами, его пристрастия одно время разделяли многие музыканты родственных групп, в числе которых были Дуглас Пирс и Дэвид Тибет. «Такие совпадения иногда случаются, – рассказывает Уэйкфорд, – люди часто приходят к некоторым вещам независимо друг от друга. Мой интерес к рунам родился тогда же, когда сформировались Death In June. Я помню, как приходил на репетиции с бэйджем, на котором была изображена руна жизни. На самом деле мои знания тогда не были впечатляющими, не то, что сейчас, спешу добавить. Позднее я втянулся в историческую реконструкцию эпохи викингов, что включало в себя переодевание и драки на топорах. Это, конечно, звучит ребячески, но было весело. Язычество и руны были частью единого целого». Из всех групп, игравших в стиле дарк-фолк, Sol Invictus в наибольшей степени уделяли внимание музыкальной составляющей. На данный момент Тони Уэйкфорд ведёт активную деятельность сразу в нескольких проектах.

Death In June
Группа была сформирована в 1980 году Дугласом Пирсом и уже известным нам Тони Уэйкфордом. Изначально Death In June исполняли экстремальный и дисгармоничный постпанк, акустическая основа появилась в их звучании позднее. Первые альбомы группы, в которой, помимо Пирса и Уэйкфорда, играл ещё один постоянный участник, Патрик Лигас, отличались резкостью и провокационностью – в качестве эмблемы коллектив Пирса использовал знак дивизии СС «Мёртвая голова», а само название  «Death In June» («Смерть в июне») апеллирует к событиям лета 1934 года, вошедших в историю под названием «Ночь длинных ножей» (Стремясь устранить своего политического противника Эрнста Рема и находящихся в его подчинении солдат СА, Гитлер и его сторонники руками эсэсовцев за одну ночь вырезали их всех – В.З.). 

Ритмичность и агрессивность первых творений Death In June, таких, как «The Guilty Have No Pride» и «Nada!» впоследствии перешло в акустическую меланхолию (характерный пример – альбом  «But What Ends When The Symbols Shatter?»), но при этом группу всегда отличала некоторая стилистическая неопределённость: Дуглас Пирс – экспериментатор до мозга костей, и его творческие искания всегда подразумевали разрушение любых барьеров. Death In June, также как и Sol Invictus, является идейной группой, придерживающейся догм традиционализма. «Я рассматриваю Death In June как часть культурного возрождения Европы, – говорит Дуглас Пирс, – я рад, что Древние Боги воскресают. Я восхищён тем, что являюсь частью процесса и могу влиять на него.  На данном этапе игры, так сказать, можно без преувеличения заявить, что я доволен этим влиянием. Это не пустозвонство, это факт. Если не случится ничего экстраординарного, то  уже ничто не сотрёт этот миф, эту легенду. Эффект Death In June подобен кругам, расходящимся от брошенного в воду камня. Это уже часть истории».  

Через какое-то время Пирс остался в одиночестве – музыканты, с которыми он работал, занялись своими проектами.  С 1985 года Death In June состоит лишь из одного человека, по мере надобности привлекающего к работе сессионных специалистов (первый подобный опыт – альбом «The World That Summer»). Сам Дуглас также активно участвует в других проектах, он работал и с Тибетом, и с Уэйкфордом, и с Бойдом Райсом из NON, и c Альбином Джулиусом из Der Blutharsch, и со множеством других исполнителей. Подобно большинству групп данного направления, Death In June никогда не предпринимали никаких шагов по коммерциализации своего звучания. Ансамбль в последнее время редко радует публику живыми выступлениями, хотя именно коллектив Пирса стал единственной из всех рассматриваемых команд, которая успела побывать в России.

«С самого начала  я не хотел, чтобы Death In June становился очередной концертной группой. Мы все знали, что если начнём отдавать себя в руки промоутеров, то  это осквернит идею. Отдельные перфомансы, конечно, всегда стояли на повестке дня, однако, когда в мае 1985 года ушёл Патрик Лигас, я вынужден был принять несколько серьёзных решений, касающихся будущего группы, смысл бытия которой на тот момент был сильнее, чем когда бы то ни было. Студийная работы для Death In June гораздо важнее, чем огромное количество концертов. С тех пор, как ушёл Патрик, я являюсь единственным официальным членом группы. Так как я решил работать только с другими лидерами, собрать их всех  в одном месте и в одно время, как правило, весьма проблематично. Когда Death in June, Current 93, Sol Invictus и  NON вместе выступали в Японии, Австрии, Германии и Англии, они были единым целым, но перипетии частной жизни иногда слишком сложны для того, чтобы постоянно работать вместе».

Последним полноформатным альбомом группы на данный момент является «All Pigs Must Die», выпущенный в 2001 году. Дуглас Пирс продолжает активно сотрудничать с целым рядом проектов (Luftwaffe, Project Thule и др.), не так давно был подготовлен к выпуску DVD группы под названием «Behind The Mask».

С самого момента своего возникновения дарк-фолк являлся идеологическим течением. Декларируемый исполнителями паневропейский национализм, агрессивная милитаристская лирика и использование неоязыческой символики повлекло за собой многочисленные обвинения музыкантов в фашизме. Власти неоднократно отменяли концерты, поклонники стиля часто подвергались нападениям левых экстремистов. Критики и пресса нередко ставят знак равенства между фашизмом и традиционализмом, тем самым демонстрируя аудитории элементарную безграмотность. Сами музыканты уже давно свыклись с нападками, которые, по сути, являются частью экстремальных стандартов их творчества. Тем не менее, набившая оскомину всему миру западная «политкорректность» с маниакальным упорством продолжает обвинять исполнителей во всех грехах, несмотря на ряд заявлений музыкантов о том, что они не имеют никакого отношения к праворадикальной идеологии.

«Я не расист. Я не антисемит. Я просто ненавижу людей», – говорит лидер NON Бойд Райс. «Я не намерен забивать себе голову мыслями о подобных людях и организациях, – высказывается Дуглас Пирс, – если дать им почувствовать, что тебя сбили с ног, то они уже никогда не дадут тебе подняться. Они лжецы и лицемеры». «Почитайте прессу, и вы узнаете, что я кроулианец, что я сатанист, что я новоявленный христианин, что я фашист, нацист, анархист и буддист», – сетует Дэвид Тибет.

Но, несмотря на все усилия недоброжелателей, стиль продолжает развиваться. Более молодые группы, такие, как Ostara и The Moon Lay Hidden Beneath The Cloud, ведут активную творческую деятельность. Дарк-фолк появился и в России, эта сцена активно развивается в нашей стране. Из наиболее ярких отечественных исполнителей можно назвать Romowe Rikoito и Wolfsblood. Тем не менее, можно смело заявить, что этот стиль никогда не обретёт широкую популярность: дарк-фолк – это музыка, написанная интеллектуалами для интеллектуалов, и это основная причина того, почему он не становится достоянием толпы.


 

ROCK ORACLE ONLINE:


ПОИСК НА САЙТЕ: