Эта статья ни в коем случае не носит аналитический характер. Мне бы совершенно не хотелось разбираться в мотивах и нюансах, приводить признаки «готического» и «не готического» в кинематографе, и т.д. У нас нет ни времени, ни места для подобных  процедур. С сожалением вынужден констатировать, что читая статью о готическом кино, вам придётся полностью полагаться на моё виденье вопроса, которое может очень сильно не совпадать с вашим собственным. Пример: голливудский ширпотреб типа «Интервью с вампиром» или «Ворон» здесь рассматриваться не будет.

Статья ни в коей мере не претендует на полноту: в интересующем нас жанре было снято такое количество фильмов, на освещение которого не хватило бы всего объёма этого номера. Но я готов взять на себя обязательства провести вас по основным вехам «тёмного» кино и подтвердить, что многие из перечисленных ниже фильмов имеют большую вероятность вам понравиться. Моя статья, по сути, носит характер рекомендации: сначала прочитайте, а потом посмотрите… 

Начать следует с того, что рождение готического кинематографа не намного отстало от рождения кинематографа как такового. Новое, набирающее силу искусство стремилось впитать в себя все тенденции и течения, характерные для более традиционных жанров. Если на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков «тёмные» мотивы отчётливо читались в литературе, живописи и музыке, то с возникновением и развитием кино они не замедлили перекочевать на экраны кинотеатров. Кино тогда было немым, и первые тематические фильмы сопровождались лишь игрой тапёра в зале.

Пожалуй, первым подобным фильмом стал «Голем», отснятый ещё в кайзеровской Германии в 1914 году. Фильм основан на еврейской легенде о глиняном человеке, которого в шестнадцатом веке создал пражский раввин для того, чтобы он охранял еврейское гетто от погромщиков. Глиняный истукан выходит из повиновения и начинает убивать людей. Раввину удаётся справиться с ним, стерев с его лба каббалистический знак, дававший Голему  жизнь. Следует отметить, что легенда о глиняном человеке была весьма популярна в те годы в художественной среде; одно из самых интересных произведений на эту тему создал австрийский писатель Густав Майринк.

По окончании  Первой мировой войны Германия прочно захватила лидерство в «тёмном» кино. Жизнь в проигравшей войну Веймарской республике была крайне нестабильной:  разруха, безработица, стагнация, унижения, неуверенность в завтрашнем дне были характерными чертами повседневного быта немцев. Эти настроения, естественно, находили своё отражение в искусстве, в т.ч. и  в кино. Послевоенный период стал временем рождения нового жанра – Schauerfilme (букв. перевод – фильм, вызывающий дрожь), ныне известного как немецкое психотронное кино. Характерным примером здесь является «Кабинет доктора Калигари» (1919) режиссёра Роберта Вине. Картина повествует о главном враче психиатрической лечебницы, который с помощью гипноза заставляет  своих пациентов совершать убийства. Фильм имеет ярко выраженный иносказательный подтекст – безумие недавней войны  затронуло каждого живущего в Германии, и Роберт Вине не стал исключением. В «Кабинете доктора Калигари» режиссёрские навыки Вине нашли по-настоящему яркое воплощение: мрачные городские пейзажи, постоянный мотив наползающей тени и гротескные типажи главных героев оказывали на зрителя сильное и безжалостное воздействие.



Жанр Schauerfilmen начал стремительно развиваться.Настоящим классиком психотронного кино стал ещё один немец, Фриц Ланг. В 1921 году он ставит фильм «Утомлённая смерть», декадентскую, аллегорическую драму. Через некоторое время Ланг снимает одну из ярчайших жанровых картин «Доктор Мабузе: игрок» о жестоком и неуловимом короле преступного мира, напоминающем профессора Мориарти из романов о Шерлоке Холмсе. Великий преступник, мечтающий о безграничной власти, в конце концов  сходит с ума, преследуемый призраками убитых им жертв. Депрессивная атмосфера всеобщего страха, неуверенности и нестабильности, приправленная тлетворным духом берлинских притонов, пронизывает весь фильм. Через одиннадцать лет Ланг снял продолжение этой истории «Завещание доктора Мабузе».

Ещё одной знаковой фигурой того периода стал Фридрих-Вильгельм Мурнау, первым предпринявший попытку экранизации «Дракулы» Брэма Стокера. Творение Мурнау под названием «Носферату – симфония ужаса» (1922) до сих пор (!) остаётся одной из самых известных кинематографических версий этого романа, несмотря на то, что «Дракула» ставился на экране более сотни раз. Мурнау не смог получить разрешение наследников Брэма Стокера на использование имени литературного героя их предка, и своего вампира Мурнау назвал графом Орлоком. На тот момент герой «Носферату» вовсе не был похож на своих будущих потомков – рослых красавцев, наделённых демоническим обаянием. Маленький, бледный, с лысой головой и торчащими ушами, он в куда большей степени напоминал древних фольклорных упырей, чем обаятельных готических персонажей. Что интересно, главную роль в фильме сыграл актёр Макс Шрек, который ни до съёмок «Носферату», ни после них не был замечен абсолютно нигде. Да и само слово «Schrek» вполне может быть переведено с немецкого как «ужас». Подобная таинственность впоследствии дала повод современным режиссёрам Стивену Катцу и Элиасу Мерхиджу обыграть этот эпизод в фильме «Тень вампира». По сюжету этой картины, в 1922 году Мурнау снимал в своём фильме настоящего вурдалака.

В 1924 году другой немецкий режиссёр, Пауль Лени, снял ещё один образец Schauerfilme – «Кабинет восковых  фигур». Сюжет фильма являлся прежде всего аллегорическим предостережением против тирании, – этот образ был запечатлён в восковых скульптурах Гаруна ар-Рашида и Ивана Грозного, - и позднее тема мистического оживления подобных изображений человека станет весьма популярна. Несмотря на все предостережения против деспотизма, Германия, как известно, его не избежала. К моменту прихода Гитлера к власти (1933), жанр Schauerfilmen начал сходить на нет. Тяжелейшие первые годы веймарской республики были позади,   жизнь постепенно налаживалась, ощущение всеобщего хаоса уходило, и вместе с ним незаметно ушли и психотронные фильмы. Гитлер и его правительство, признававшие только искусство откровенно позитивное и реалистическое, окончательно похоронили жанр.

Но при этом многие немецкие режиссёры эмигрировали в Америку, где внесли весьма значительный вклад в формирование и развитие Голливуда. В Голливуде, впрочем, в то время «тёмный» жанр  тоже переживал определённое развитие, и здесь, в благополучной (на тот момент) Америке,  были впервые обыграны сюжеты для классических фильмов именно готического жанра будущего – «Горбун из Нотр-Дама» (1923) и «Призрак оперы» (1925). Настоящей звёздной славы достиг актёр Лон Чейни, мастер гротескного перевоплощения, всю жизнь игравший различного рода монстров. Помимо прочего, Чейни, нанося мейк-ап знаменитого оперного призрака, натягивал на своё лицо проволоку, которая действительно резала кожу, и, таким образом, в кадр попадала реальная кровь. Чейни в определённом смысле не было нужды играть страдание: он испытывал его в полной мере. Подобно «Дракуле», «Призрак оперы» претерпел множество постановок – готический сюжет о романтическом злодее, живущем в тёмных недрах оперного театра, оказался весьма востребован, равно как и история о Квазимодо, персонаже романа Виктора Гюго «Собор парижской богоматери». 

Именно Лон Чейни снялся в главной роли в первом американском фильме о вампирах “London After Midnight” (и снова здравствуйте! – В.З.).   По выходу фильма на экраны, правда, его название было изменено на «Гипнотизёр», благодаря стараниям британских цензоров. Картина была снята в 1927 году, и образ, представленный Чейни, оказался,  опять же, весьма далёк от более поздних романтических представлений. Обезображенное лицо, длинные когти, заточенные треугольником зубы - эти черты явно отличали главного героя  от общепринятого сексуального стандарта. Финал особенно потрясает – вампир оказывается вовсе не вампиром, а замаскированным полицейским, запугивающим несчастных преступников и вырывающим у них признания. Как бы то ни было, когда голливудские продюсеры решили взяться за постановку «Дракулы», основной кандидатурой  на главную роль был именно Лон Чейни. Но этому не суждено было сбыться – в 1930 году актёр скончался от рака горла.

На роль самого готического персонажа всех времён и народов был выбран венгерский иммигрант Бела Лугоши (это ему Bauhaus посвятили свою знаменитую песню “Bela Lugosi’s Dead” – В.З.). Но главная проблема состояла в том, что на момент начала съёмок актёр фактически не говорил по-английски, и его вошедший в историю восточноевропейский акцент, который с таким энтузиазмом изображает Фернандо Рибейро в песне “Vampiria” 1996 г., был результатом не режиссёрского замысла, а практически полного незнания языка. Немногие в наши дни знают, что один из самых знаменитых в истории Дракул выучивал свои первые роли как набор звуков, и режиссёр Тод Браунинг едва успевал объяснять ему смысл произносимого! Несмотря на все сомнения продюсеров, успех фильма превзошёл все ожидания. Особенно сильное впечатление новый граф Дракула произвёл на женскую половину Америки: высокий и красивый, с бледным лицом и зачёсанными назад чёрными волосами, облачённый в чёрную мантию с красным подбоем, вампир поверг заокеанских домохозяек в эротический шок.  С тех пор практически все экранизаторы романа Брэма Стокера пытаются придать главному герою демонический шарм и сексуальность. Автору этих строк известен лишь один фильм о великом вампире (из снятых после тридцатого года), в котором граф не предстаёт изысканным и кровавым декадентом: это картина Вернера Херцога «Носферату – призрак ночи» (1979). Немецкий режиссёр, словно декларируя верность кинематографическим традициям родной страны, использовал  гротескный образ, созданный Мурнау и Максом Шреком.

Из всех экранных персонажей, у Дракулы одна из самых интересных и бурных судеб. Его роль в разные годы исполняли Кристофер Ли, Фрэнк Ланжелла, Гари Олдмэн, Лесли Нильсен (известный комик, исполнитель главной роли в эпопее «Голый пистолет» - В.З.) и даже Эдди Мэрфи (фильм «Вампир в Бруклине», граф Дракула, естественно, негр – В.З.)! Вряд ли стоит говорить о том, что сюжеты некоторых экранизаций не имели с канвой романа Стокера абсолютно ничего общего. В одном из последних фильмов граф, в конце концов, оказывается Иудой Искариотом, апостолом, предавшим Христа и обречённым вечно страдать за свои грехи, без надежды обрести смерть. И интерес к этому демоническому персонажу не ослабевает!

Из других героев готического кино нельзя не рассказать о Франкенштейне, изначально рождённом фантазией Мэри Шелли, женой  знаменитого поэта-романтика Перси Биш Шелли. Первым экранным Франкенштейном в тридцатые годы стал актёр Борис Карлофф (никакого отношения к русским он не имел, настоящее имя – Уильям Генри Пратт). «Франкенштейн» (1931) и «Невеста Франкенштейна» (1935) по настоящему прославили этого колоритного персонажа, положив начало целому сонму фильмов про несчастного одинокого монстра, сшитого из кусков человеческих тел.

Время шло, кино развивалось, и жанр «хоррор» (это название появилось примерно в те годы) стал одним  из приоритетных направлений Голливуда. Не вдаваясь в нюансы относительно большинства фильмов ужасов, следует отметить, что в послевоенные годы происходит постепенное отмежевание картин именно готической направленности от общей массы опусов жанра «хоррор». Экранизируются знаменитые произведения Эдгара По («Лигейя», «Падение дома Ашеров», «Колодец и маятник»), Говарда Лавкрафта (из самых известных – «Извне» и «Реаниматор», ближе к классическим ужасам), Мэтью Грегори Льюиса («Монах»). Появление цвета и развитие изобразительных средств позволило многим режиссёрам выражать себя и свои мысли почти бесконечным количеством различных приёмов. С этого момента нам имеет смысл  отдельно рассказать о некоторых произведениях, имеющих самое непосредственное отношение к готике.

Мрачного мистицизма в кино всегда хватало, это  касается в том числе и творчества наиболее выдающихся грандов кинематографа. Подобные мотивы встречаются и в фильмах великого шведского режиссёра Ингмара Бергмана («Седьмая печать», 1957, «Час волка», 1968, «Шёпоты и крик», 1972.). Особенно примечателен шедевр великого режиссёра о рыцаре, играющем в шахматы со смертью («Седьмая печать»). Чёрно-белое кино Бергмана по всем порядкам превосходит в выразительных средствах напичканные компьютерными  эффектами голливудские бестселлеры, а смысловая нагрузка, повествующая о вечных страхах и ценностях, без малейших обиняков выводит «Седьмую печать» в ранг безусловных шедевров.

Но куда ближе к готике стоит кино английского режиссёра Кена Рассела. В одном из своих ранних фильмов, «Дьяволы», (1971), Рассел повествует о знаменитом происшествии в истории инквизиции, случае с луденскими одержимыми. Надрывные эмоции, религиозная истерия с ярким сексуальным подтекстом, мрак позднего Средневековья - всё это показано с неповторимым изяществом и красотой. Настоятельница женского монастыря, воображающая сексуальное сношение с Христом, в исполнении Ванессы Редгрейв стала одной из лучших ролей знаменитой актрисы. Но, несомненно, самым ярким шедевром Рассела, стала знаменитая «Готика», отснятая в 1986 году.

Главные герои фильма – лорд Байрон и приехавший к нему в гости Шелли (Гэбриэл Бирн и Джулиан Сэндз) - в поисках вдохновения решают пробудить разрушительные, иррациональные силы. Обпившись настойки лауданума,  поэты вызывают из собственного подсознания свои самые глубокие страхи, которые моментально материализуются в захваченной ураганом швейцарской вилле Байрона. Красота, величие и ужас не отпускают зрителя до последнего кадра. Рассел шаг за шагом раскрывает своё видение тёмной стороны гения,  стоящего бок о бок с кошмарами и безумием. Этот фильм признаётся всеми готами за классику жанра, и если вы до сих пор не посмотрели этот фильм, настоятельно рекомендую озаботиться данной проблемой.

Классикой готического кино стал фильм «Голод» (1983) режиссёра Тони Скотта. Главные роли сыграли Катрин Денёв и Дэвид Боуи, весьма убедительно изобразившие влюблённую пару вампиров, разыскивающую своих жертв в ночных клубах Манхэттена. Именно в этом фильме в качестве саундтрэка используется песня Bauhaus “Bella Lugosi’s Dead”.



Вампиры бессмертны, и свою любовь они хотят сохранить навечно. Но бессмертие, как выясняется, не означает вечную молодость – герой Боуи в определённый момент начинает необъяснимо стареть, превращаясь в мерзкого, обрюзгшего, гниющего заживо монстра. И только героиня Денёв навечно сохраняет свою холодную красоту. Присутствуют здесь и лесбийские мотивы – Денёв совращает женщину -  учёную, исследующую феномен вампиризма. Фильм красив и трагичен, и многие готы неоднократно высказывали к нему свои симпатии.

Но почему-то очень мало кто из подобной публики, находя себя в «Интервью с вампиром» и двух частях «Ворона», обращает внимание на великолепный фильм «Джорджино» (1994) режиссёра Лорана Бутонна, главную роль в котором блестяще исполнила Милен Фармер. Действие картины разворачивается в 1918 году во Франции, опустошённой Первой мировой войной. Главный герой, молодой офицер медицинской  службы, возвращается с войны, обглотавшись немецкого газа до такой степени, что может умереть в любой момент. Его единственной целью является найти беспризорных умственно отсталых детей, которых он до войны опекал в приюте. В их поиске он прибывает в глухую деревню на севере Франции, в которой не осталось ни одного мужчины, кроме старого священника. Вскоре выясняется, что все дети погибли, и молва называет  виновницей этой трагедии странную, полубезумную дочь местного доктора.

Лоран Бутонна, который, кстати, является режиссёром большинства клипов Милен Фармер, снял потрясающую по мрачности и силе воздействия историю безнадёжной, трагической любви в стране, где властвует лишь смерть, образы и вестники которой присутствуют повсеместно. «Джорджино» - один из самых красивых и трагичных фильмов жанра, и мы убедительно рекомендуем нашему читателю немедленно с ним ознакомиться.

Ну а что же отечественный кинематограф? Наши мастера кино никогда не уступали зарубежным, и «тёмный» жанр в данном случае не стал исключением. Первое, что приходит в голову – великолепный шедевр Олега Тепцова «Господин оформитель», увидевший свет в 1988 году. Он был снят по мотивам произведений Александра Грина и сразу же стал истинной классикой отечественного кино. Мистическая драма о поединке художника и его творения, о невероятно тонкой грани между искусством и действительностью, о зле, которое помимо своей воли порождает творец, разворачивается в неповторимой декадентской атмосфере Петербурга начала двадцатого века. В этом фильме одну из своих лучших ролей сыграл Виктор Авилов, а потрясающая музыка Сергея Курёхина заставит усомниться в своей нормальности кого угодно.

Естественно, в статье подобного объёма мы не могли рассмотреть все образцы готического кинематографа. Как уже было сказано выше, публикация носила рекомендательный характер, и читатель изначально был лишён возможности выборы, принуждённый полагаться исключительно на мой вкус. Тем не менее, я ещё раз осмелюсь посоветовать посмотреть нашим читателям описанный выше фильмы, и выразить уверенность, что они не будут разочарованы.